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Romance de aquel hijo

RECITADO
TE ACUERDAS AQUELLA TARDE
BAJO EL VERDE DE LOS PINOS
QUE ME DIJISTE QUE GLORIA
CUANDO TENGAMOS UN HIJO
Y TEMBLABA TU CINTURA
COMO UN PALOMO CAUTIVO
Y NUEVE LUNAS DE SOMBRAS
BRILLABAN EN TU DELIRIO.
TU ENTRE SUEÑOS
YA CANTABAS,
NANAS DE SIERRA Y TOMILLO
E IBAS LAVANDO PAÑALES
POR LAS ORILLAS DEL RIO.
YO ARQUITECTO DE ILUSIONES
SOSTENIA EL EQUILIBRIO
DE UNA TORRE DE ESPERANZAS
CON UN BALCON DE SUSPIROS.

I.
MIm
Hubiera podido ser
SI7
Hermoso como un jacinto
                MI7
Con tus ojos y tu boca
              LAm
Y tu piel color de trigo
Pero con un corazón
                     MIm
Grande y loco como el mío
         DOm
Hubiera podido ir
          LAm            SI7
Las tardes de los domingos.

MIm
De mi mano y de la tuya
SI7
Con su traje de marino
                MI7
Luciendo un ancla en el brazo
              LAm
Y en la gorra un nombre antiguo



Hubiera salido a ti
                MIm
En lo dulce y en lo vivo
                 DOm
En lo abierto de la risa
          LAm            SI7
Y en lo claro del instinto.

RE7
Y a mi tal vez que saliese
                      SOLm
En lo triste y en lo lirico
        REm      LAm
Y en esa torpe manera
                   LAm
De verlo todo distinto
Ay! que cuarto con juguetes
               MIm
Amor hubiera tenido
                       SI7
Tres caballos, dos espadas
                   MIm
Y un carro verde de pino
                         SI7
Un tren con siete estaciones
                        MIm
Un barco, un pájaro, un nido
                     SI7
Y cien soldados de plomo
                   MIm
De plata y oro  vestidos.

II.
En tu cómoda de cedro
Nuestro ajuar se quedo frío
Entre azucena y manzanos
Entre romero y membrillo
Que pálidos los encajes
Que sin olor los pañuelos
Y que sin sangre el cariño
Tu te has casado con otro
Yo con otra he hecho lo mismo.

Juramentos y palabras
Están secos y marchitos
En un antiguo almanaque
Sin sábado ni domingos
Ahora bajas al paseo
Rodeada de tus hijos
Dando el brazo a la levita
que se pone tu marido.



Nos saludamos de lejos
Como dos desconocidos
Tu marido baja y sube
La chistera, yo me inclino
Pero yo no me hago cargo
De que hemos envejecido
Porque te sigo queriendo
Igual o mas que al principio.

Y te veo como entonces
Como tu criatura de lirio
Y aquella voz que decía
Cuando tengamos un hijo
Y en esas tardes de lluvia
Cuando mueves los bolillos
Y yo paso por la calle
Con mi pena y con mi libro
Dices con miedo entre sombras
Amparada en el visillo
Ay! si yo con ese hombre
Hubiese tenido un hijo.


