

**Romance con aquel hijo**  
**Mario Alvarez Quiroga**

Romance de aquel hijo

RECITADO

TE ACUERDAS AQUELLA TARDE  
BAJO EL VERDE DE LOS PINOS  
QUE ME DIJISTE QUE GLORIA  
CUANDO TENGAMOS UN HIJO  
Y TEMBLABA TU CINTURA  
COMO UN PALOMO CAUTIVO  
Y NUEVE LUNAS DE SOMBRAS  
BRILLABAN EN TU DELIRIO.  
TU ENTRE SUEÑOS  
YA CANTABAS,  
NANAS DE SIERRA Y TOMILLO  
E IBAS LAVANDO PAÑALES  
POR LAS ORILLAS DEL RIO.  
YO ARQUITECTO DE ILUSIONES  
SOSTENIA EL EQUILIBRIO  
DE UNA TORRE DE ESPERANZAS  
CON UN BALCON DE SUSPIROS.

I.  
MIm  
Hubiera podido ser  
SI7  
Hermoso como un jacinto  
MI7  
Con tus ojos y tu boca  
LAm  
Y tu piel color de trigo  
Pero con un corazón  
MIm  
Grande y loco como el mío  
DOm  
Hubiera podido ir  
LAm SI7  
Las tardes de los domingos.

MIm  
De mi mano y de la tuya  
SI7  
Con su traje de marino  
MI7  
Luciendo un ancla en el brazo  
LAm  
Y en la gorra un nombre antiguo



Nos saludamos de lejos  
Como dos desconocidos  
Tu marido baja y sube  
La chistera, yo me inclino  
Pero yo no me hago cargo  
De que hemos envejecido  
Porque te sigo queriendo  
Igual o mas que al principio.

Y te veo como entonces  
Como tu criatura de lirio  
Y aquella voz que decía  
Cuando tengamos un hijo  
Y en esas tardes de lluvia  
Cuando mueves los bolillos  
Y yo paso por la calle  
Con mi pena y con mi libro  
Dices con miedo entre sombras  
Amparada en el visillo  
Ay! si yo con ese hombre  
Hubiese tenido un hijo.