Lo que pueden los indios
Teresa Parodi
Letra

intro

    



                      

Inocencio rosales se parece

                                

A una talla hecha a golpe de machete

                                  

Suele estarse mirando la distancia

                                

Sin moverse, callado, sin moverse





                                     

Hoy le he visto cruzar hacia la plaza

                           

Con un trozo de pan y una botella

                    

Le miré caminar pesadamente

                    

Arrastrando las piernas







                        

Sé que el sol le hace arrugas en la cara

                       

Que le estalla en la frente

                 

Que no puede con él esta mañana

                 

Tan cansado se siente





            

Inocencio rosales suele alzarse

                  

De su propia tristeza

                

Con un vaso de vino colorado

                  

Cuando llega la siesta





                            

No golpea las puertas ni siquiera

                      

Cuando el hambre le quema

                             

Con sus tallas oscuras, recostado

                   

Contra el muro se queda





                          

Él no vino del fondo de la isla

              

A pedirles limosna

                 

Él les trae sus toscas criaturas

                

Y apenitas les cobra





                 

Tiene un raro fulgor en la mirada

                  

Cuando piensa sufrido

                  

Ya verán un buen día estos señores

                  

Lo que pueden los indios





               

Él no es de quedarse allí tirado

                

Como un saco vacío

                   

Él es hombre de andar poniendo el hombro

                   

Es de hacer los caminos





                         

Con un vaso de vino esta mañana

                     

Se ha quedado en la plaza

                                 

Frente a él sus criaturas de madera

                  

Se le antoja que bailan





                       

Inocencio rosales sin apuro

                    

Bajo el sol se emborracha

                                   

Cuando vuelva a la isla por la noche

                 

Dormirá con la juana





                

Cantará en guaraní cuando amanezca

                  

Volará en cada astilla

                      

Que le arranque al madero con los dientes

                  

Bajo el sol de la isla